入汛以來，豫西南山區(qū)持續(xù)降雨，導(dǎo)致鐵路沿線地質(zhì)災(zāi)害風(fēng)險(xiǎn)增加。國(guó)鐵集團(tuán)鄭州局南陽工務(wù)段在焦柳線深山重點(diǎn)區(qū)段啟動(dòng)“以守代巡”防洪機(jī)制，將安全防控關(guān)口前移至災(zāi)害風(fēng)險(xiǎn)最前沿。

焦柳鐵路蜿蜒穿行于豫西南群山之中，K288看守棚位于半山腰上，坡面由嚴(yán)重風(fēng)化的片巖構(gòu)成，表面酥散、遇水軟化。這里守護(hù)的是680米長(zhǎng)的線路區(qū)段，汛期來臨前，工作人員需摸排每一寸坡面，檢查是否有溜坍、滑坡、危石松動(dòng)等隱患。

95后工長(zhǎng)白旗齊帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)進(jìn)行新一輪巡查，他們攜帶設(shè)備攀上陡坡，逐段檢查巖體、排查松動(dòng)碎石與隱蔽裂縫。一側(cè)是垂直巖壁，另一側(cè)下方就是鐵道線。白旗齊提醒大家注意腳下濕滑，加強(qiáng)檢查和巡視，確保線路安全。

夜幕降臨，深山看守點(diǎn)迎來一天中最艱苦的值守時(shí)段。正常情況下每?jī)尚r(shí)巡查一圈，一旦降雨加大就加密到一小時(shí)一次。為確保人身安全，下雨期間不再上山檢查。每次巡查通常需要二十多分鐘，如果雨勢(shì)特別大，路滑難行，時(shí)間會(huì)相應(yīng)延長(zhǎng)。

巡查結(jié)束后，白旗齊回到簡(jiǎn)陋的棚屋內(nèi)。棚屋不通水電，干糧和飲用水由值班人員從山下徒步帶上來。巡查臺(tái)賬用塑料袋層層包裹，貼身揣在懷里防潮。從這個(gè)不足兩平方米的簡(jiǎn)易棚，可以觀察到大半個(gè)坡面的情況，一旦發(fā)現(xiàn)異常，值守人員可以在最短時(shí)間內(nèi)向調(diào)度中心報(bào)告，為列車運(yùn)行調(diào)整爭(zhēng)取時(shí)間。

深夜的火車線路上，漆黑盡頭忽然透出列車燈光，白旗齊條件反射般起身立崗瞭望。列車轟鳴駛過，一聲鳴笛穿透夜空，那是司機(jī)與值守者心照不宣的問候。看著列車從面前安全通過，白旗齊感到堅(jiān)守的意義所在。