2026年6月7日，高考首日，澎湃評論連續第十年邀請評論員、大學生同寫高考作文，并請上海市某示范性高中語文高級教師蘇紫，從語文專業角度、按高考閱卷標準對這些作文進行評點、打分。

做規劃與下功夫是相輔相成的。宋代大儒朱熹推崇“循序漸進、熟讀精思”的分層精讀法，現代文學大家錢鐘書踐行“索引式卡片+互文對照”的拼圖式讀書法，伍爾夫的讀法則是“先當朋友（敞開接收），再當法官（加以評判）”。無論是個人成長還是國家發展，科學規劃和持續努力都是成功的關鍵。新中國的發展歷程表明，很多重大成就來自科學規劃和一代代人的不懈努力。

中國載人航天之路正是這一理念的生動體現。自1998年航天員大隊成立以來，我們不僅制定了長遠規劃，還不斷奮斗，從一人一天到多人多天，從短期停靠到長期駐留，一步步攀上新臺階。北斗衛星導航系統的成功也證明了這一點。面對發達國家的技術壁壘，我們果斷調整規劃，自主研發，最終讓北斗閃耀寰宇。

現實中，一些規劃脫離實際或執行不力的現象依然存在。有的規劃成了“紙上畫畫、墻上掛掛”，有的藍圖雖好卻在執行中打折，導致規劃淪為空中樓閣。因此，好的規劃和執行力缺一不可。

謀定而后動，篤行以致遠。每個人都應把規劃做在前面，把功夫下在平時，這樣才能在時代洪流中夯實人生坐標，擁有出彩人生。

---

四時有序，萬物有律。人的成長、歷史的演進、時代的變遷都有自己的路徑和規律。生命不是按圖索驥的旅途，而是自然生長的過程。外在的一切困難都是遮蔽物，阻礙我們向內求索。不必太用力，不必太慌張，給它時間，生命自有其倔強。

石縫中的野草在貧瘠中綿延出綠意，深埋土中的種子本能地向著光源傾斜，近代中國在內憂外患中突出重圍。這些都是生命自帶的方向感。當我們習慣了向外索取答案，忽略了向內傾聽本源的指引，往往就會彷徨迷失。